一张高清怼脸拍的照片，让无数歌迷的心瞬间悬了起来。镜头里的“歌神”张学友笑容依旧亲切，但当他挥手致意时，那双蜡黄得有些诡异的手掌，在灯光下显得格外刺眼，透出一种异样的氛围。这是《60+巡回演唱会》香港站的场外，张学友刚刚结束演出，正与苦候多时的粉丝互动。多位粉丝抓拍的生图中，他的手掌中心和指尖呈现出明显的蜡黄色，与旁边工作人员红润的肤色形成了惨烈的对比。
起初，有人在评论区宽慰大家：“别慌，可能是开场前烧香拜佛沾上的香灰。”然而，这个推测很快就被打脸。 一位在现场的网民斩钉截铁地站出来发声：“这是在上香之前拍到的。”这句话像一盆冷水，直接浇灭了粉丝们仅存的一丝侥幸。 恐慌的情绪开始在社交媒体上疯狂蔓延。 大家都想问：我们的“歌神”，身体到底怎么了？
从医学角度来看，手掌异常发黄从来都不是小问题。清华大学附属北京清华长庚医院的资料显示，这可能是一种身体发出的红色警报。肝胆功能受损时，胆红素代谢失衡会导致皮肤发黄；缺铁性贫血也可能导致手掌呈现枯萎般的蜡黄。虽然存在“吃多了橘子”这种假性黄疸的可能，但结合张学友此前在演出中多次出现身体状况的迹象，粉丝们的担忧绝非空穴来风。
胆红素是人体血液中的一种物质，正常情况下，它将通过肝脏的代谢能力被排出体外。如果肝脏的功能出现损伤，代谢能力就会下降，导致胆红素在血液中蓄积。蓄积到一定程度，就会沉积在皮肤和黏膜上，使皮肤发黄，这便是黄疸的出现。由于手掌皮肤较薄、血管丰富，这种黄色表现将变得更加明显。
如果将目光从那双手移开， gaze away from those hands, and glance at his concert schedule over the past few years, you might uncover subtle clues that hold the answer. Data reveals that by the end of 2025, Andy Lau's "60+ Tour" has already surpassed 300 performances. This means that this 64-year-old veteran has to complete a high-level singing and dancing performance almost every 3 days on average. He doesn't just stand still and sing; instead, he sings from start to finish, performs with full microphone, and completes over 30 songs in each concert, with a runtime exceeding two and a half hours, all while coordinating with complex stage actions.
2025年8月的东莞站，张学友在上半场多次出现高音破音。 他主动停下演出，用粤语向观众致歉：“我都想中止演唱会，刚才每一首歌都是尽我的全力演唱，但我今晚好想唱，却唱不到。”此时，他已经完成了两年三个月内的第277场演出。然而，当晚他重感冒未愈，演唱快歌时气息不稳，但他仍以劈叉动作调节气氛，完成了整场表演。
这种高强度消耗已不是第一次引发担忧。2024年6月，他因感染呼吸道合胞病毒引发的严重鼻窦炎，不得不取消连续三场演出。曾在马来西亚演唱会上，因体力不支单手扶栏杆勉强站立，甚至摔倒在舞台上，这一幕让人担忧。但是，他每次身体略有好转，就会尽快返回舞台，展现出他强大的毅力和职业精神。
最让人感到唏嘘的，是岁月的参差。同样是“四大天王”，只比张学友小两个月的刘德华，至今仍保持着惊人的冻龄状态。當两人被放在同一个舆论场比較時，張學友那肉眼可見的苍老和疲態，仿佛在残酷地提醒着所有人：神，也是會老的。
此前新加坡演唱会的照片曝光，他的两鬓早已斑白，眉毛也化为白色，与以往形象的差异变得极为明显。网友感慨他看起来比实际年龄更加苍老许多，是四大天王中最显沧桑的一位。从“歌神”到被网民心疼地称为“老伯”，这中间隔着的，就是这300场用命换来的演出。
伴随着高强度巡演的热潮，还有层出不穷的谣言。年初，网络上流传了关于「妻子投资失败欠债20亿」的消息。就在广州演唱会现场，张学友率先回应了这些传言。他以幽默的口吻说：「本人在理财方面是很『吝啬』的那种。」他表示自己并没有欠债，并以调侃的语气说穿二十几年前的衣服是因为「用料很好」和「身材保持得好」。
他明确表示，每一场演唱会都是为自己而做，是因为深深热爱音乐和舞台的激情驱动。这种对艺术的执着，形成了鲜明的对比，与当下流量明星假唱、划水的现象相互对照。然而，粉丝们更关心的是，这种热爱是否正在变成一种对健康的透支和亏欠。
消息曝光后，社交媒体上响起了粉丝的担忧之声。有粉丝留言称：“别再硬扛了，身体最重要，演唱会可以少开几场，健康才是第一位的。”另一些粉丝则表示：“希望学友能尽快前往医院进行全面检查，不管是否存在问题，粉丝都想看到他健健康康的。”
业内人士指出，张学友的案例为行业树立了现场音乐的风险管控样本。如何在确保演出质量与维护艺人的健康之间寻求平衡，将成为大型巡演必须解决的课题。尤其是对于已经年过六十的艺人来说，身体的恢复能力和年轻人相比已经下降，长期高强度工作的风险只会更高。
此前在红馆演唱会上，张学友曾坦言，不知道歌迷是不是觉得他的演唱会是最后一次，所以必须都要来看。但他也表示怀疑，害怕是自己的最后一次演唱会。这种不确定性，让每次演出都带着一种悲壮感，渲染着演唱会的氛围，激发着歌迷的热情。
当64岁的张学友再次表演「一字马」时，舞台上响起了观众席的惊叹和掌声。然而，那双蜡黄的手掌仿佛在默默地发问：当艺术的追求与身体的极限发生冲突，我们是否该为他的敬业喝彩，还是该为他选择了暂停？ 在追求完美的道路上，是否存在着一种看似崇高实则残酷的自我消耗？